Как я понял в основу сюжета положен роман итальянского писателя
Дино Буццати «Татарская пустыня» (1940, который повествует о забытом всеми форте на границе с пустыней, со стороны которой ожидается нашествие. Все, кто находится в форте, живут ожиданием полчищ, с которыми они смогут сразиться, и видят себя спасителями страны. Те, кто оказался в крепости, не могут её покинуть.
Цитата
Сюжет романа основан на мысли ожидания жизни. Главный герой, молодой офицер Джованни Дрого, отправляется на далёкий форпост на границе Австро-Венгерской империи, где старается доказать свою полезность. Он тратит свою карьеру, ожидая нападения со стороны татарских орд, которые, по слухам, живут за краем пустыни. Спустя время Дрого осознаёт, что потратил годы и десятилетия на бессмысленное ожидание, хотя в то же самое время его старые друзья в городе уже обзавелись семьями и детьми и жили полной жизнью. Он же не имеет ничего, кроме солидарности сослуживцев. Когда, наконец, начинается война с соседним королевством, постаревший Дрого заболевает, и новый комендант крепости увольняет его. Дрого возвращается домой и умирает в полном одиночестве в гостинице.
Ожидание — это аллегория экзистенциалистской обречённости проводить бесцельно свою жизнь, где даже время не указано, так как оно не играет никакой роли. Существование в форте становится все более мистическим, в крепости ничего не происходит, и жизнь главного героя превращается в бесцельную. Время застывает и кажется при этом нескончаемым сегодняшним днём. В этом роман Буццати можно сопоставить с романом «Волшебная гора» Томаса Манна. Но всё же час течёт своим чередом. День за днём время просто убегает от главного героя. Он, как и его товарищи, становятся заложниками времени, которое приближает неотвратимость смерти. Ход времени перестаёт ими ощущаться, и они просто обнаруживают себя в один день стариками. Единственный способ что-то изменить — это достичь славы во время битвы с татарами, которые должны прийти из пустыни, но вопреки ожиданиям уже много лет никто оттуда не приходит.
Роман написан в стиле кафкианских традиций, на методе бесконечной отсрочки, который часто использовали Элеаты и Кафка. Но если атмосфера в романах Кафки серая, гнетущая бессмысленностью и обыденностью, отдающая бюрократией и скукой, то в «Татарской пустыне» во всём чувствуется предвосхищение, но это предвосхищение гигантской битвы, пугающей и долгожданной. На своих страницах Дино Буццати возвращает роман к его древнему истоку — эпосу. Пустыня здесь — и реальность, и символ. Она безгранична, и герой ожидает орды, бесчисленные как песок.